有雷／《藍色恐懼》：一刀都動不得的完美內爆
今敏動畫雋永的影像力道，不只諾蘭 (Christopher Nolan) 在《全面啟動》 (Inception) 挪用今敏《盜夢偵探》 (パプリカ) 的影像元素，同樣於九零年代崛起的戴倫亞羅諾夫斯基 (Darren Aronofsky) 接買下翻拍今敏首部動畫長片《藍色恐懼》 (Perfect Blue) 某幾幕的版權，在他第二部電影《噩夢輓歌》 (Requiem for a Dream) 中以他的方式詮釋，日後執導《黑天鵝》 (Black Swan) 甚至出現不少類似構圖及情節，有人說那是致敬，有人直指抄襲，哪一方都能做出很好的結論，所以先將爭議擺一邊好了。
《藍色恐懼：數位修復版》預告
今敏早在成為歐美創作者眼裡的重要指標前 (《Total Film》評《藍色恐懼》為50大動畫第25名) ，先是以漫畫家身分出道，對影像有獨到的掌控，然而他更感興趣的，是影像與影像間的連貫、不連貫如何操弄觀眾期望，這點在《藍色恐懼》特別明顯。觀察整部片的剪輯節奏，會發現在緊張時刻他常以 1-2-3 的步調處理一場戲，如將 1 比作事件的開始，2 就是過程，3 為結果。習慣了節奏，觀眾對下一影像自然會產生合乎邏輯的期待，今敏十分擅用剪輯步調操弄，甚至翻轉觀者的期望。當然你也可以說希區考克 (Alfred Hitchcock) 早就將這樣的技法發揚光大，但今敏玩得更狂，影像堆疊除了有跌宕起伏的音樂性，戲與戲的轉場方式更目不暇給，你吸收的每一楨影像資訊都有可能在下一秒翻盤成假象，意識跟著陷入虛虛實實的資訊汪洋載浮載沉，遂被主角霧越未麻在明星路上對自我身分產生的錯亂淹沒。
電影開頭觀眾還以為在看《金剛戰士》，鏡頭拉遠原來是未麻所屬日本偶像團體「CHAM!」演唱會的開場表演，片中台下有觀眾白眼吐槽倒還不如看電影，此時台上的未麻震撼宣布退團，將朝演員之路邁進，造成台下兩極的反應。一名攝影師，未麻的死忠粉絲，在未麻最後一次與 CHAM! 同台，舉起手在鏡頭前捧起未麻。個人相當喜歡這個畫面，它展現了今敏動畫一再強調的二元性，真實的未麻與世界希望看到的未麻、觀眾 (包括戲外的我們）想知道真相，卻也無法抗拒假象的引誘。此時的《藍色恐懼》向觀眾丟出第一道問題：我們無法再寄予的完美形象可以任意被他人操弄，或者更確切來說，當一個人失去對自我身分的掌控，會發生什麼事。5 分鐘的開場，已為整部電影佈好這些局：未麻只能蛻變、過程將如飛蛾撲火、我們看到的每一個畫面都未必屬實。早在 1997 年，今敏就透過未麻這個角色演繹了身處 2020 年的我們更能切身感受的顫慄：社群媒體如何操弄敘事，網路如何使人斷裂出兩個自我。如今這部超前時代的經典動畫終能首度在台上映，沒有比現在更適合看《藍色恐懼》的時機了，我有點忌妒還沒看本片的觀眾，初次見面就是大銀幕，極爽。
其中一個特別喜愛的轉場，始於下圖這位Cyberpunk風動漫少女，你一看就知道她即便在一齣 2D 動畫裡，仍是與《藍色恐懼》所建構現實相去甚遠的創作物：
特別是少女左滑，搖身變成自動門，門外 CHAM! 粉絲對未麻的轉型消息高談闊論，一前一後對比下更加深了人物的實感，也使後續的虛實交纏效果更讓人咋舌。作為一道轉場，它為《藍色恐懼》確立了以下幾點：這是齣寫實風格的動畫；我們有時就跟這些小人物一樣，對於真實的未麻恐怕也是一知半解，雖然焦點總是圍繞在她身上；本片將對創作的虛實將涉入更深，正是這點「後設」感一再提醒你最好別太信賴片中任何人的觀點，這也不禁讓人思考，觀賞《藍色恐懼》的我們究竟是以假窺真，還是透過真實剖析虛擬。
短短幾秒的轉場蘊含龐大資訊，也是《藍色恐懼》讓人回味無窮的要素之一：它在81分鐘片長內塑造了完全令觀眾信服的角色，留下太多值得分析的線索，乃至每回重看都可能對未麻產生不同見解。觀賞過程也不妨留意今敏「要求」你觀看未麻的方式，舉凡台下觀眾的觀點、寫真攝影師使用的鏡頭、倒影、監視器畫面、平面／動態廣告、MV、未麻接演的戲、戲中的其他戲，今敏利用多種媒介探索「觀看」一舉的同時，那機關槍式的影像資訊轟炸自成了一種寓言。
很難想像這一連串轟炸背後，卻是精準無比的掌控，一旦習慣他的影像語言，失控就要開始。以這場戲為例，未麻合作的男導演在地下停車場聽見怪聲，發現聲音來自電梯，按照今敏建立的節奏，我們先是看到 1. 導演的反應 2. 電梯中的手提音響
至於3.，恕我真的無法在不劇透情況下，形容它是如何給人極大的震撼與錯愕。類似的「失控」情況也隨我們深入未麻的世界而滲入每一美學環節，如動畫的影格數、畫風、轉場方式、蒙太奇等等，那些失控不是提醒著你身為觀眾的角色，就是把你朝未麻的絮亂裡推進更深一層。同樣的，今敏對影像連貫性的實驗也讓未麻拍全裸寫真的那場戲像在拍刑案現場，性與死兩個極端概念一瞬之間有了交會，再次展現日後持續貫穿他每部監督作品的二元性。
《藍色恐懼》不只是 2D 動畫的重要里程，也是今敏的影像革命，探索著影像作為語言的種種可能性，二十多年後依然能感受它對西方媒體造成的轟動。這位不少影迷心目中的動畫教父就算已經不在世，《藍色恐懼》燃起的星火，在你看完的那一瞬間勢必延燒下去，它終究有可能成為你的噩夢，只要別害怕從中看見自己。
